
ПЕРЕВАЛ 

                         (рассказ) 

Пролог 

Не знаю, по каким таким причинам не прижился в карманах моей куртки 

неизменный атрибут пишущего человека – блокнот. Да что там блокнот! 

Порой нечем записать нужный телефон или адрес из-за отсутствия 

простенькой шариковой авторучки.  Как говорится – сапожник без сапог. 

Конечно же,  написал я немало стихов, статей в различные издания, да 

и все свои мысли я доверял дневнику, не полагаясь на свою память.  

Годы безжалостно стирают важные штрихи событий, произошедших со 

мной за весьма большой отрезок жизненного пути. Сожалею, что полтора 

десятка лет назад не записал я рассказ пономаря Алексея. Долгим зимним 

вечером в сторожке Христорождественского собора он поведал мне 

удивительную историю. Сегодня приходится по памяти  восстанавливать 

рассказанное, а это ох как нелегко, ибо за дымкой лет многое видится иначе, 

детали расплывчаты и меняют свои очертания. 

 

 Есть в нашем Христорождественском соборе икона Святителя Николая 

Чудотворца, особо почитаемая прихожанами. Написана она необыкновенно 

живо. Никто точно не знает, сколько лет образу, но судя по утраченной кое-

где позолоте, манере письма и краскам, никак не меньше двух веков. 

Мастерство иконописца несомненно. Лик Святого передан настолько 

проникновенно, что кажется написанным с самого Николая Чудотворца при 

его земной жизни. Пожалуй, случай, о котором я хочу рассказать, 

подтверждает этот феномен. 

 В конце безвременья прошедших девяностых годов одна из зим 

выдалась особенно снежной и морозной. Столбик термометра опускался 

днём ниже 35 градусов, а уж как одолевают наши дальневосточные ветра и 

говорить не приходится. Любой хабаровчанин знает, что такое промозглый 

ветер с Амура…  

В один из таких январских будничных дней закончилась служба в 

храме. Уборщица Александра Петровна, высокая сухощавая женщина лет 68, 

которую все  звали ласково баба Шура, выметала снег из притвора. Дьякон 

Владимир, чей могучий бас приводил в трепет прихожан, нахлобучив скуфею 



на свою львиную шевелюру, широкой  поступью следовал прямиком в 

трапезную, по диагонали пересекая церковный двор. 

 - Батюшка! – окликнул его среднего роста  мужчина лет сорока, в 

рыжей лисьей шапке и потёртой местами лётной куртке на меху. 

           - Я не батюшка, я – диакон,  – пробасил Владимир, приостановившись, 

с улыбкой глядя на недоумённое лицо мужчины.  - Отец Михаил сейчас 

занят. Как сподобится, возможно, примет вас. 

 - Не знаю, как к вам правильно обращаться, в церкви-то я почти не 

бываю – смутился мужчина. 

 -   Обращайтесь просто – диакон Владимир, можно отец диакон. 

 - Спасибо, уразумел, а я Андрей…Павлович. Мне бы свечку Богу 

поставить.  Случай со мной недавно произошёл, можно сказать на волосок от 

смерти был. Рассказать – не поверите. 

 - Так уж и не поверим – усмехнулся диакон и перешёл на «ты». – Вот 

что, Андрей Павлович, ты, мил человек, давай-ка ступай в храм. Там, как 

зайдёшь, справа, увидишь свечной ящик.  Хотя погоди, пойдем я тебя 

провожу. 

 Перед входом в храм отец Владимир обстучал подошвы своих сапог о 

металлическую решётку, сняв скуфейку сотворил крёстное знаменье с 

поклоном и стал подыматься по ступеням. Андрей поспешно и неумело 

перекрестился и, зажав подмышкой шапку, проследовал за диаконом в храм. 

 В церкви ещё не рассеялось облако дыма от каждения, мерцали свечи 

в позолоченных подсвечниках.  Пожилой мужчина, стоя на коленях, молился 

возле Распятия.  Две старушки о чём-то шептались у иконы Божьей Матери 

«Скоропослушница».  Баба Шура энергично орудовала шваброй, сердито 

поглядывая на вошедших в храм. Отец Владимир подвел Андрея к окошку 

свечного ящика. 

 - Вот выбирай, что душе угодно. Здесь и нашего производства есть, 

восковые, чисто мёд гречишный, ароматные. 

 - Мне бы подороже какую и потолще… 

 - Может, тебе ещё архиерейскую подать? 

 - Отец диакон, мне такую, чтоб Богу угодить. Хочу за спасение своё 

благодарность выразить. 

 - Богу дела твои добрые нужны, а свеча, брат, это – молитва твоя 

седечная. 

 Диакон Владимир наклонился к окошку, за которым сидела кареглазая 

девушка в аккуратно повязанном платке. 



 - Любушка, дай-ка нам,  пожалуйста, три самых больших софринских 

свечи. 

 Андрей достал из внутреннего кармана куртки довольно-таки 

объемистый кошелёк, отдал деньги за свечи и, с благодарностью глядя на 

диакона, спросил: 

 - А  куда лучше свечи поставить? Икон-то не счесть сколько! Хотя мне 

советовали к Николе. Ему, говорят,  всегда свечи ставят, особенно моряки и 

шофера. Я же  по профессии водитель, дальнобойщик, значит мне к Николе 

надо. 

 - К Николе говоришь? – диакон  с укором посмотрел на Андрея, 

державшего в почерневшем от машинного масла кулаке три свечи.  - Эх вы, 

маловеры!  Недавно после службы, подходят ко мне трое громил и сразу с 

места в карьер – где, мол, у вас тут Никола, свечу ему поставить хотим.  

Запросто так!  Благоговения ни капли нет. Николай это – Чудотворец, 

Святитель. Ты сам-то хоть крещёный  или  бусурман  какой? 

 - Да с раннего детства, бабуля в этом самом храме  крестила. Я и 

крестик тот сберёг. Вот он. 

 Андрей вытащил из-за пазухи изрядно потёртый оловянный крестик на 

самодельном гайтане из тонкой капроновой бечёвки. 

 - Ну-ну, - буркнул отец Владимир – и, вежливо взяв Андрея за локоть, 

подвёл его к иконе Николая Чудотворца. 

 Трудно описать то, что произошло с Андреем. С минуту он стоял, как 

вкопанный с широко открытым ртом. Его лицо выражало одновременно 

удивление,  растерянность и радость встречи. 

 - Так вот же он! – воскликнул  Андрей, указывая пальцем на святого. 

 - Конечно он,  он самый Николай Чудотворец. 

 - Да нет! Это тот дед, который меня спас! Немедленно ведите меня к 

нему! Я его озолочу! 

 - Кого озолотишь? Какой такой дед? Его уже поди веков как 

шестнадцать нет на земле, почил в Бозе давным-давно. Хотя, конечно, у Бога 

все живые, но… 

 Андрей не дал  диакону договорить. 

 - Чего вы мне голову морочите – «почил в Бозе» - я позавчера только с 

ним виделся, вот как с вами сейчас разговаривал. Давайте без дураков, 

показывайте, где вы его прячете?! 

 Андрей сорвался с места, забыв про свечи, которые надо было 

возжечь, и,  бормоча что-то невнятное себе под нос, устремился к алтарю. 



Обогнув аналой с возложенной на него иконой, занёс было правую ногу на 

амвон, но здесь, еле поспевавший за ним диакон, успел-таки схватить 

горемыку за ворот меховой куртки. 

 - И куда это мы без благословления рванули? Через Царские врата в 

Алтарь?  Ишь, какой шустрый! 

 Баба Шура с грохотом уронив швабру, всплеснула руками: 

 - Господи, никак опять болящий! Отец диакон, может за охранником 

сбегать? Так я мигом. 

 - Не надо, без посторонней помощи справимся, не из робкого десятка 

поди. 

 - Я так и знал, что не поверите мне! А ещё в церкви работаете! – 

завопил брыкающийся Андрей, которого отец Владимир волоком тащил от 

амвона. 

 - Не работаем, а служим. А ты, если крещёный, так знать должен, что 

послушание превыше поста и молитвы. Лезешь напролом  куда не следует! 

 На шум и возню возле алтаря из левых диаконских врат вышел отец 

Михаил, высокий священник в тёплой рясе и скуфие, отороченной 

коричневым мехом. 

 - Объясните мне сейчас же, диакон Владимир, что здесь происходит? 

 - Да вот, Отче, пусть он сам расскажет, что ему надо. А то я что-то не 

пойму, кого мы здесь прячем, какого такого деда? В алтарь норовил 

проскочить, еле сдержал. 

 При виде отца Михаила Андрей перестал дёргаться, но диакон не 

отпускал воротник его куртки из своего мощного кулака. 

 - Батюшка, Вы хоть мне объясните! Дед этот, что у вас на иконе 

нарисован, позавчера мне жизнь спас…  Мою машину из пропасти вытащил…   

Я с ним разговаривал, вот как с вами сейчас – сбивчиво, срывающимся 

голосом выпалил Андрей. 

 Отец Михаил усмехнулся, затем, внимательно посмотрев прямо в глаза 

Андрею, сказал: 

 - Вот что, дорогие мои, в храме шуметь негоже. Давайте-ка сначала  

отобедаем у меня дома, да за чайком всё по порядку и расскажете. Можно, 

конечно, в трапезной у нас покушать, но матушка сегодня мой любимый 

пирог испекла, рыбный, боюсь, обидится.  А ты, отец диакон, отпусти 

человека, чего за ворот-то держать, оторвёшь ведь! 

 От мягкого тембра батюшкиного голоса Андрей стал успокаиваться и 

приходить в себя: 



 - Спасибо, батюшка, да я, вроде бы, не голоден. Мне бы деда увидеть 

того. 

 - А мы за трапезой всё и обсудим. 

 

  Дорога до дома отца Михаила заняла не больше 10 минут. Шли 

гуськом по протоптанной в глубоком снегу дорожке.  Разные мысли 

проносились в голове Андрея. Он то возвращался к пережитому им событию, 

то отдалялся от него и никак не мог связать позавчерашний день с днём 

сегодняшним. 

 За дощатым забором, выкрашенным в тёмно-зелёный цвет, отчаянно 

лаял сторожевой пёс Пират, то ли почуяв чужого, то ли радуясь встрече с 

хозяином. Открыв калитку, отец Михаил прикрикнул на собаку. Пират, 

обиженно гремя цепью, нехотя залез в свою будку. Батюшка распахнул 

тяжёлую обитую войлоком дверь избы и крикнул с порога: 

   - Матушка, принимай гостей! 

 - Мир вашему дому, - пробасил, входя в небольшую прихожую, диакон 

Владимир. 

 - С миром принимаем, - звонким голосом ответила матушка Наталья, 

помогая снять рясу из толстого сукна на ватине с плеч отца Михаила. 

 – Раздевайтесь, гости дорогие, мойте руки и проходите к столу. 

 Андрей, вдыхая запах свежевыпеченного рыбного пирога, 

почувствовал,  как  проголодался. Матушка уже хлопотала у стола, расставляя 

тарелки и чашки. Андрею понравилось,  как все дружно пропели  молитву, 

обратясь к иконам в красном углу избы, и как затем батюшка благословил 

трапезу.  

 Ели неспешно и сосредоточенно, изредка перебрасываясь 

незначительными фразами. За крепким горячим чаем с румяным пирогом 

отец Михаил попросил Андрея рассказать немного о себе и о чудесном 

своём спасении. Андрей, согретый домашним теплом и вниманием, начал 

свой рассказ: 

 

«Водитель я, можно сказать, потомственный. Отец мой всю жизнь в 

одной автобазе проработал. От рядового водителя до начальника колонны 

прошёл.  В армии я два года водил тягач аэродромный, а после дембиля - 

сразу в родную автобазу. Здесь бы работать – горя не знать. Но в начале 

девяностых не стало нашей автобазы. Да что об этом говорить! Наступил 

капитализм». 



Андрей замолчал, отхлебнул ароматный чай из большой фаянсовой 

чашки и продолжил:  

 «К тому времени у меня трое ребятишек подрастало. Перебивался 

случайным заработком. Хорошо, что машина мне от отца в наследство 

досталась – «жигулёнок» - старенький, но надёжный. Возил всяких 

коммерсантов на своей машине. На хлеб, вроде, хватало, но без масла. 

Опять же, никаких гарантий, заболел – уволен.   Извозом я не занимался. 

Как-то не по душе мне это дело. Да и случаи всякие с таксистами бывали, 

сами знаете. Душой я к большегрузным прирос. Сплю и вижу, как иду в 

дальний рейс на новеньком тягаче. Правда, часто снилось такое. И надо же, 

суждено было сбыться этому сну! Устроился я на более-менее постоянную 

работу в небольшую коммерческую фирму. Шеф человек строгий, но 

обязательный. Взял он меня водителем на ГАЗ-66. Заодно и автослесарем. На 

грузовике я мало выезжал, в основном его парк легковушек обслуживал. Я 

только потом понял, что взял он меня на работу с дальним прицелом.  

 Через год наша фирма приобрела новенький «СуперМаз» с 

рефрежератором типа «АЛКА». Решил шеф междугородними перевозками 

заняться. Помню, как я волновался, когда принимал новый автомобиль. А 

когда  в первый рейс пошёл на Находку орал от радости диким голосом всю 

дорогу: «Выплывали расписные Стеньки Разина челны…»  Напарника мне 

обещали дать, но так и не дали, видно, из экономии. В рейсы уходил я один. 

Нет, конечно,  частенько в кабине со мной ездили то сопровождающие груза, 

то экспедиторы, то снабженцы, но  второго водителя не было. Честно говоря, 

на первых порах мне и не нужен был напарник. Сам прекрасно справлялся. 

 И вот вызывает меня начальник перед этим самым рейсом и говорит: 

срочно нужно забрать груз в порту Зарубино. Груз ценный, так что оплата 

сразу по прибытию. И сумму назначил немалую. Интерес, конечно, есть 

интерес, само собой разумеется, но дело не только в деньгах.  Шеф наш – 

человек крутой, ему отказать никак нельзя. За ним люди тёмные стоят, 

крышуют, значит. А я эту дорогу на Славянку, по правде сказать, не уважаю:  

гравийка и перевалы крутые. Ещё когда в автобазе работал, не любил по ней 

ездить. Но надо, так надо. Фуру мне быстро загрузили местной продукцией. 

Попутчиком со мной до Раздольного ехал наш снабженец Семён Степанович. 

А дальше я шёл один. Груз доставил по назначению в Славянку, потом 

рванул в Зарубино. Как раз успел, теплоход уже стоял у причала. Загрузился  

там под завязку, оформил документы и прямиком назад в Хабаровск. 



 Часа в четыре после полудня подъехал я к большому перевалу -  

одному из самых опасных участков трассы. Тут погода стала быстро 

портиться. С неба посыпалась мелкая снежная крупа, поднялся ветер. МАЗ  

мой медленно полз в сопку. Вокруг не было ни души – ни встречных, ни 

попутных машин. В такой обстановке за рулём заснуть запросто, как дважды 

два четыре. Как я ни боролся, но, видимо, сказалась усталость и нервное 

напряжение. То ли от небольшой скорости, то ли от монотонного гудения 

дизеля, или от тепла в кабине, меня, в конце концов, сморило. Страшно это, 

когда засыпаешь за рулём – мгновение и катастрофа…» 

 

 Андрей на минуту замолчал, отхлебнул уже остывший чай, и вновь 

продолжил свой рассказ. 

 

 «…Не знаю, на сколько минут или секунд я отрубился, но когда 

очнулся, понял, что мне хана. В правое зеркало я отчётливо увидел, что 

заднее колесо фуры беспомощно крутится над пропастью. А полуприцеп 

неуклонно ползёт под откос. Я лихорадочно стал спасать положение, 

работать рулём и газом. Но всё было напрасно. Тягач почти выехал на 

встречную полосу, но многотонная фура через мгновение готова была 

рухнуть вниз, увлекая за собой машину. В какой-то момент я решил 

выпрыгнуть из кабины, тем более, что МАЗ почти остановился. Но, 

представив, что будет со мной и моей семьёй, я решительно захлопнул 

дверь. Будь что будет, подумал я. И в этот самый момент в левом зеркале 

заднего вида появился старик в каком-то потёртом полушубке, в диковинной 

шапке и странных обутках. В правой руке он держал длинную палку с 

загнутым, как у зонта, верхом. Старик приветливо помахал мне и улыбнулся, 

затем ловко зацепил своим крючком   причальный брус фуры. Мне было не 

до смеха, я распахнул свою дверь и крикнул ему: «Дед, бросай ты эту затею, 

рухнем сейчас все вместе в пропасть! Убегай от машины!»  Старик ещё раз 

улыбнулся и сказал мне, чтоб я дверь свою закрыл, мол, простужусь 

ненароком и на дорогу внимательно смотрел. Жутко мне стало и весело 

одновременно. А дед, особо не напрягаясь, плавно потянул свою трость на 

себя. И тут я почувствовал,  как фура всеми колёсами твёрдо встала на 

дорогу. Старик в это время трусил мелкими шажками рядом с машиной. Он 

ещё немного пробежал вперёд, помахал мне рукой и направился к 

придорожному лесу. 



 Я немедленно застопорил машину, затянул ручник и бросился вслед за 

дедом. Сколько я ни кричал, ни звал его, все усилия были напрасны. Дед, как 

сквозь землю провалился. След от его обуток был ещё виден, но снег 

заметал его. Быстро темнело.  По трассе замелькали лучи фар. Я поспешил к 

МАЗу – опасно было  оставлять машину да ещё с дорогостоящим грузом. 

 В тёплой кабине меня трясло, как в лихорадке, минут двадцать. Только 

сейчас я по-настоящему оценил всё, что произошло. Придя в себя и уняв 

дрожь, я плавно тронулся, преодолел перевал и, доехав до первого поста 

ГАИ, зарулил на стоянку, забрался на спальную полку и отрубился. 

 Проспал я до рассвета. Умывшись снегом, тронулся в путь. До города 

доехал благополучно, сдал груз. Начальник ждал меня в своём кабинете и, 

как обещал, выдал деньги за этот рейс. Конечно же, я ни словом не 

обмолвился о том, что случилось со мной. Поделился только с Прокопычем. 

Он у нас на проходной вахтёром работает. Верующий он. Над ним все 

посмеиваются, святошей называют – не курит и на работе всегда трезвый. Он 

моему рассказу ничуть не удивился. Сказал, что Господь меня миловал и что 

я должен немедленно пойти в церковь, поблагодарить Бога,  свечку ему  

поставить. Ещё что-то говорил про покаяние, да я уж и не помню, особо в 

подробности не вдавался. А дальше что рассказывать? Сами видели, что в 

церкви случилось. До сих пор не могу понять, как такое могло быть? Я ведь с 

ним, со стариком этим разговаривал». 

 

 Отец Михаил задумался, глядя в окно, затянутое морозными узорами, 

и,  вздохнув, сказал: «Что ж, видно у каждого в жизни бывает свой перевал». 

   

 

Эпилог 

Давно уже нет фирмы, в которой работал Андрей. Его строгий шеф 

распродал всё с молотка и перебрался в Москву на высокую должность. 

Неизвестно, как сложилась судьба Андрея в дальнейшем, но после того 

памятного случая и разговора с отцом Михаилом, его часто видели в церкви, 

стоящим на коленях перед иконой Святителя Николая Чудотворца 

Мирликийского. 

 


